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Chambres en souffrance : révéler la
parole des artistes et des femmes




« De l’accouchement à l’agonie, [la chambre] est
le théâtre de l’existence, ou du moins ses
coulisses, celles où, le masque dépouillé, le corps
dévêtu s’abandonne aux émotions, aux chagrins,
à la volupté1. »
1 D’une nudité corporelle à la mise à nu de soi, nous nous livrons entièrement entre ces
murs. Symbole de l’intériorité, la chambre ouverte au public lève le voile sur l’intimité
des  femmes  qui  s’y  préservent.  Chambre  à  soi,  elle  se  dessine  reflet  de  notre
personnalité  et  alcôve de  la  création.  Elle  est  un enclos  qui  préserve de  nombreux
secrets.  Les  chambres  présentées  dans  cette  recherche  inquiètent  en  raison  de  la
noirceur émanante.  Meublée de lits,  non de repos mais de doléances,  elle aide à se
poser,  à se recueillir  et à faire ressortir les événements tragiques d’une vie.  Il  peut
s’agir d’un viol, de violences ou d’oppressions vécues par des femmes et racontées par
elles-mêmes. La chambre est ce lieu qui nous est propre par excellence, un lieu clôt,
protégé  de  l’extériorité,  un refuge.  S’y  infiltrer  est  perçu comme une effraction de
l’intimité. Toutefois, les artistes nous poussent à entrer, à franchir ses limites afin de
percevoir la vulnérabilité des femmes, de découvrir ce qui les touche au plus profond
d’elles,  d’accéder aux traumas. Aussi,  il  s’agit de provoquer un inconfort vecteur de
réflexions sur les maux persistants de notre société : les violences faites aux femmes. 
2 Depuis les années 1970, les artistes occupent la chambre pour construire des positions
politiques  dans  l’intime  – the  personal  is  political –,  et  d’exposer  les  violences  qui
accablent les femmes,  soit  sous la forme de la reproduction,  soit  par le récit.  Il  est
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question  notamment  des  violences  physiques,  sexuelles  et  d’agressions  psychiques.
L’exposition  de  l’horreur  n’est  pas  la  seule  motivation,  les  œuvres  dénoncent  pour
avertir et protéger. Dans un style enfantin, le livre de Niki de Saint Phalle, Mon Secret,
raconte, à sa fille, le viol commis par son père lorsqu’elle avait douze ans. Le genre
épistolaire lui permit d’entrer pleinement dans son intimité pour donner voix à cette
enfant  d’alors  et  extraire  la  dénégation  du  père  et  des  psychiatres  face  à  la
reconnaissance du crime. L’idée est de déconstruire les discours admis. Barbara Kruger,
Sherrie Levine,  Cindy Sherman ont,  dans les années 1980,  employé des procédés de
« simulation  et  d’appropriation  d’images  et  la  décomposition  des  systèmes  de
représentation  dominants  en  faveur  d’une  critique  des  identités  reçues  et  acquises
comme un fait d’histoire et de culture2 », comme nous l’explique Lucille Beaudry. De
cette manière, elles ont notamment participé à la déconstruction des codes patriarcaux
aidant l’illustration des rapports de pouvoirs et de la pluralité des identités. 
3 La représentation ainsi que la condamnation du viol et des violences faites aux femmes
en histoire de l’art est assez récente. Elle se fait véritablement à partir des années 1970,
aux États-Unis  puis  en France  dans  ce  contexte  social  de  revendications  féministes
multiples pour l’égalité homme-femme, le droit de disposer librement de son corps, les
droits juridiques et politiques… Les artistes femmes s’en emparent et affirment leur
position sur les rapports entre les genres. C’est également à cette époque que le terme
de « culture du viol » est mentionné pour la première fois mais durant une vingtaine
d’années  il  est  très  peu  employé.  Les  études  universitaires  lui  donneront  une  plus
grande visibilité mais le tournant se produit véritablement en 2013 où le terme rape
culture aux États-Unis ou « culture du viol » en France, est diffusé et popularisé,  en
raison  d’une  série  d’événements  dans  le  monde  ayant provoqué  de  vives  réactions
d’indignations et une forte prise de conscience : viols d’étudiantes aux États-Unis, viol
et  meurtre  atroce  d’une  jeune  femme  en  Inde3.  Par  l’émergence  des  mouvements
#metoo ou #balancetonporc, en octobre 2017, les luttes contre les oppressions se sont
faites plus criantes et visibles dans l’espace public. Encore tout récemment les chiffres
et les statistiques circulaient sur les réseaux sociaux : En France, une femme sur deux a
déjà subi une violence, harcèlement ou agression sexuels, selon Odoxa. 93 000 femmes
sont  victimes  de  viol  ou  tentative  de  viol  chaque  année.  Dans  neuf  cas  sur  dix,  la
victime connaît l’agresseur (ONDRP), 16% des Français ont subi des violences sexuelles
dans leur enfance (L’Enfant Bleu). 
4 Pourquoi associer ces violences à la chambre ? Le microcosme de la chambre devient
politique. Le retrait et l’isolement du reste du monde sont nécessaires afin d’être en
pleine capacité d’une expression libre de soi et d’ouvrir le dialogue. S’articulent alors
l’histoire de la chambre, l’histoire de l’occupante et son trauma. La chambre est en
souffrance.  Comment  demeurer  en  repos  lorsque  les  réminiscences  de  la  violence
passée s’élèvent en des remparts face à la quiétude ? Ouvrir ce lieu à la vue de tous
semble une manière pour toutes les femmes victimes de violence de se réfugier à leur
tour  dans  ces  espaces,  de  se  connecter  aux  artistes  ou  à  celles  qui  livrent  leur
témoignage.  Difficile  de  contempler  la  kamara de  ces  artistes  en  lieu  de  repos :  la
chambre à coucher se transforme en une tribune de protestations. Elles brandissent
dans l’espace public les récits personnels et donc universels. L’artiste illinoise, Sadie
Benning (1973), a notamment fait grand bruit dans les années 1990 en présentant ses
premières  vidéos  tournées  depuis  l’âge  de  15  ans  dans  sa  chambre  d’adolescente.
Réalisés entre 1989 et 1990, ses premiers films Jollies, If Every Girl Had a Diary, Me and
Rubyfruit, Living Inside, A New Year, retracent les débuts de son introspection, sa révolte
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adolescente et ses réflexions autour de son homosexualité. Elle produit le film noir et
blanc, A New Year,  composé d’images puisées dans son quotidien, grâce à sa caméra
Fisher-Price offerte par son père. Le montage aux coupes franches alterne images du
poste  de  télévision  et  de  textes  filmés  faisant  le  récit  de  la  découverte  de  son
homosexualité. De manière sous-jacente, le film traite un ensemble de réalités sociales
entre histoires de viols et de meurtres, d’intolérance et de racisme. L’artiste révèle les
difficultés à s’accepter soi-même et trouver une identité positive au sein d’une société
imprégnée d’événements violents. Ainsi, les artistes femmes mettent en avant ce qui
est caché, camouflé par la société, les préjugés, l’indifférence et ouvrent ainsi les portes
du savoir. Par là même, elles vont procéder à la déconstruction des codes domestiques
et lutter au sein de combats personnels voire collectifs. Elles étaient, en effet, assignées
toute  leur  vie  à  la  maison  comme  l’illustrent  parfaitement  les Femmes-maisons  ou
Walking House [Maison ambulante] (1989) de Louise Bourgeois. L’espace public leur était
refusé  ou  limité  car  réservé  aux  hommes.  S’adjoint  à  cette  restriction  sociale,  le
symbole camérale comme refuge ou « gage de liberté4 » dont le célèbre pamphlet de
Virginia Woolf, Une chambre à soi, s’élève comme l’une des références incontournables
en la matière pour servir à l’émancipation de la femme, de son écriture et de sa parole.
La  thématique  de  la  chambre  à  soi  fut  notamment  exploitée  au  sein  de  diverses
expositions :  Virginia  Woolf à  la  Tate,  Women  House à  la  Monnaie  de  Paris,
Elles@centrepompidou, Nos chambres. Annette Messager au Musée Giacometti. 
5 Au sein de la  chambre,  les  artistes  brisent  le  silence et  parfois  le  plus directement
possible grâce aux témoignages,  comme Snovit Snow Hedstierna, Susan Meiselas,  et
Nuria Güell dont l’« art dialogique » permet de provoquer une réflexion critique sur
l’abus de pouvoir. D’autres artistes emploient le versant de la chambre comme scène où
le crime devient objet d’étude politique par la reconstitution,  la réappropriation, la
simulation pour ainsi voir les réactions, provoquer une émotion et une analyse comme
une  étude  scientifique,  factuelle.  Cette  pratique  que  nous  pourrions  qualifier
d’« analytique » se retrouve chez Emma Sulkowicz ou encore Ana Mendieta. Toutes les
œuvres présentées ne se revendiquent pas forcément féministes. Toutefois, elles ont,
par  leur  esthétique,  leurs  implications  sociales  (combats  pour  l’avortement  et  la
contraception,  par  exemple)  et  la  dénonciation  des  violences  faites  aux  femmes,
développé des engagements d’inspiration féministes5. Les œuvres exposent à la fois des
innovations plastiques et une critique des valeurs patriarcales. En allant au-delà des
catégorisations de genre, de sexe et de classe6, l’identité plurielle des femmes dans le
monde de l’art et dans la société est au cœur de ces pratiques. L’engagement politique a
pour but de combattre les ordres établis sur la sexualité des femmes, leur position dans
la famille, leurs droits et leurs restrictions dans la société patriarcale7. 
 
La parole des femmes : un art dialogique engagé
6 Les artistes ne montrent pas toujours les violences ipso facto, elles les expriment, les
verbalisent.  Elles emploient par exemple la vidéo ou la photographie et le texte.  La
violence est intrinsèque à l’œuvre par les récits exprimés. Pour en venir à l’expression
brute des histoires d’oppression, il leur faut trouver un lieu d’expression, un lieu où ces
femmes peuvent se sentir en sécurité. Les artistes vont alors occuper les murs de leur
chambre comme un espace de parole, narratif, un espace de l’oralité. Se met en place
un  « art  identitaire8 »  des  femmes  ne  cherchant  pas  forcément  la  vérité  mais  le
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témoignage, la revendication, les faits avérés, leur réalité et par la même une réalité
universelle.  La  pratique  de  ces  artistes  met  en  valeur  un  même  but :  capturer  un
témoignage politique de ces femmes, « silences de l’histoire » (Michelle Perrot) pour
exposer les traces – physiques,  psychologiques,  symboliques – de violences à travers
l’espace de la chambre. Et quoi de plus symbolique que le lit comme cadre confidentiel
pour inviter à cette libération de la parole et transmettre les violences sous-jacentes. La
chambre est devenue objet,  décor à l’expression politique,  toile de fond sécuritaire.
Lieu où tout se passe dans le secret, les artistes l’avancent enfin sur la scène publique.
Acte fort  lorsque nous considérons la difficulté des femmes victimes de violences à
sortir de ces murs, du silence et du joug de l’homme. L’effort injecté dans les mots, le
poids du fardeau porté aux yeux de tous, relèvent de la revendication pure et vraie,
sans filtre. Snovit Snow Hedstierna, Susan Meiselas, Nuria Güell créent à partir de cette
supériorité masculine sur le corps de la femme en exposant des formes multiples de la
chambre  – de  l’objet  principal  de  monstration  au  décor  intime –  afin  d’inviter  les
femmes victimes de violences à s’exprimer. Il en résulte alors des portraits clairs et
saisissants,  dépassant  le  cadre  de  la  pure  expression  artistique.  À  la  limite  du
documentaire,  le  spectateur  peut  alors  mesurer  l’oppression,  la  domination,  les
résistances  grâce  aux  mots  des  femmes  et  à  leur  histoire.  Il  s’agit  d’immerger  le
spectateur, le projeter dans ces situations intimes, le sensibiliser. La chambre devient
espace de projection, miroir, une substance politique où la parole ne peut être mise en
doute. 
7 Susan Meiselas a été invitée par Multistory entre 2015 et 2016 pour réaliser une série de
photographies dans un refuge de femmes, de la région du Black Country, une région
multi-ethnique  et  post-industrielle  du  West  Midlands,  en  Angleterre.  Tout  de  suite
après avoir franchi la porte du refuge, elle explique :
« I felt connected to its mission. We developped a collaborative project with the
women who were willing to share their stories. We agreed that there would be no
visual identification of the people or locations within the refuge shelter network.
[…] This book follows the stages of the refuge experience from the time it begins in
a “room of their own” » (avril 2017).
8 Chez Susan Meiselas, le corps est totalement absent mais a imprégné les murs de la
chambre,  il  en  fait  totalement  partie.  Non  seulement  grâce  aux  témoignages  qui
accompagnent les photographies mais également parce qu’en tant que spectateur, on
projette les individus vivant dans ces espaces. Derrière ce travail photographique, se
trouve la volonté de montrer l’actualité sur le sujet des violences, des abus, des lois et
des protestations. Dès l’entrée du livre, deux doubles pages de titres d’articles ou de
phrases montrent les réactions ou les avis avancés par la population, la justice et la
police, puis suit une définition de refuge :
« an institution that offers safe accomodation and support services for homeless
and vulnerable women and their dependant children. Refuges are committed to the
principle that women must make their own decisions, that they alone know the
implications of their situations, and must take responsibility for the choices they
make. Residents are given time and space to consider their circumstances and plan
for their futures. Women are helped and encouraged to support themselves9. »
9 Viennent ensuite les photos des espaces accompagnées de témoignages plus ou moins
longs présentant le vécu des femmes – Aisha, Louise, Michelle, Sam… – ou la manière
dont  elles  s’approprient  leur  espace  occupé  dans  le  refuge.  Les  chambres  se  font
précaires, parfois réduites à leur plus simple appareil. Des draps sont défaits dans l’une,
une seule valise placée sous le lit contient les objets personnels d’une vie dans l’autre.
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Par  le  peu  d’éléments  occupant  l’espace,  nous  pouvons  avoir  du  mal  à  imaginer
l’épaisseur du passé des femmes qui recouvre les murs. « The image of a space is a
record and also a kind of mirror. The woman is absent, yet present10 » nous explique
Susan Meiselas. Cette précarité visuelle, laisse place à la constatation d’une histoire,
d’un  corps,  d’une  âme  blessés  appuyée  par  leurs  mots.  Dans  le  même  temps,  les
chambres deviennent des pages blanches, des ouvertures sur de nouvelles possibilités
d’une vie sauve/sauvée et d’une nouvelle vie qui se prépare. C’est aussi désirer un futur
et le meilleur pour soi et ses enfants, garder les objets du bonheur et du rêve (jouets
pour enfants, brosse à cheveux, micro-onde, sac). 
10 La chambre des femmes dans le refuge ne semble pas si différente de la chambre de
Virginia Woolf. Elles veulent faire de ces espaces impersonnels leur espace à elle pour
se construire une vie qui fut stoppée dans le carcan d’un mari ou d’une famille, ses
violences,  ses  menaces,  ses  règles…  C’est  un  espace  auquel  elles  s’identifient
progressivement  pour  pouvoir  ensuite  retrouver  une  vie  « normale »  à  l’extérieur.
Susan  Meiselas  capture  ces  refuges,  « entres-lieux »  évoqués  par  Michelle  Perrot
lorsqu’elle convoque les paroles de migrantes d’Europe centrale et du Maghreb :
« Ouvrir  sa  malle  ou  sa  valise  en  carton,  poser  ses  affaires,  décorer  les  murs,
apprivoiser  une  vue  de  la  ville,  c’est  faire  la  pause,  marquer  son  territoire,
reprendre souffle  dans un “entre-lieux” avant de poursuivre son chemin et  son
projet11. »
11 C’est faire d’espaces non-choisis un espace à soi. Si le livre de Virginia Woolf nous parle
tant  aujourd’hui,  c’est  parce  qu’il  garde  en  son  écriture  une  intemporalité  et  une
universalité.  Une  chambre  à  soi  semble  signifier  prendre  des  décisions  pour  soi  et
penser par soi-même. « I just wanted to be me12 » exprime Sam, l’une des réfugiées.
L’appropriation d’un espace permet d’avancer, trouver du travail, être en capacité de.
Le travail  de Susan Meiselas restitue ces histoires uniques et leur évolution dans le
temps,  de  leur  isolement  à  la  possibilité  d’aider,  à  leur  tour,  d’autres  femmes  en
intégrant le personnel de l’équipe.
12 Cette approche du storytelling, dont la chambre sert de support, se retrouve dans l’une
des photographies de la série Soldier Stories réalisée par Jennifer Karady, où une soldat
vétéran est étendue sur un lit, une femme est assise à ses côtés, la réconfortant (Former
Specialist Brittny Gillespie, 139th Military Police Company, 16th MP Brigade, U. S. Army, veteran
of Operation Iraqi  Freedom, with Volunteers of  America Loc Angeles Battke Buddy Elizabeth
Saucedo and friend Corey, 2014, fig. 1).
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Fig. 1
Jennifer Karady, Former Specialist Brittny Gillespie, 139th Military Police Company, 16th MP Brigade,
U.S. Army, veteran of Operation Iraqi Freedom, with Volunteers of America Los Angeles Battle Buddy
Elizabeth Saucedo and friend Corey; Los Angeles, CA, 2014, from the series Soldiers’ Stories from Iraq
and Afghanistan, 48 inch x 48 inch analog c-print.
© Jennifer Karady
13 Nous tournant le dos,  un homme à la porte semble sortir  de la pièce.  Le processus
photographique,  comparable  à  une  installation  chorégraphiée,  est  pensé  avec  une
grande rigueur. L’artiste a travaillé avec des vétérans américains revenant de guerres
en  Irak  et  en  Afghanistan  dans  l’optique  de  créer  des  photographies  narratives
dessinant les histoires individuelles et l’ajustement difficile à la vie civile.  Après un
entretien exhaustif avec le ou la vétéran et sa famille, Jennifer Karady collabore avec
ces anciens combattants pour choisir et restituer un moment marquant de la guerre
prenant  place  dans  leur  maison.  Le  parallèle  établi  entre  ces  deux  contextes
antagonistes évoque la psychologie d’une vie après la guerre et l’épreuve surmontée
lors de leur nouvelle adaptation à leur environnement quotidien. Inspiré de la thérapie
comportementale et cognitive, le processus de création d’une durée d’un à quatre mois,
semblerait  aider  les  vétérans  impliqués.  Pendant  de  l’œuvre,  le  témoignage  de  ces
derniers accompagne la photographie de grand format appuyant la véracité du moment
et  l’authenticité  de  leur  participation  chorégraphiée.  La  retranscription  écrite
d’entretiens avec la militaire d’avril et mai 2011, nous apprend l’histoire de cette mise
en  scène  proche  de  l’esthétique  de  Jeff  Wall.  La  vétéran  fut  violée  par  l’un  de  ses
collègues avec qui elle dut travailler près d’un an. La chambre sert de cadre au discours
narratif révélant les traces de l’événement : le traumatisme.
« When I deployed, we were all in one small compound, and I was with this guy for
twelve months straight every day. It made it really hard to deal with the men in
general. I had really bad panic attacks for a while. When I got home, I had night
terrors  really  bad.  I  would  wake  up  screaming,  flailing  around.  I  dreamt  that
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someone  was  on  top  of  me  holding  my  throat,  and  I’d  wake  up  freaking  out,
sweating and screaming, like I couldn’t breathe. It’s not as bad now, but I’d wake up
and my knuckles would be all busted, bruised up. I’d be scratched up from hitting
the  headboard.  Luckily  at  the  time I  was  doing  a  lot  of  fight  training,  so  they
thought it was from me training and not from me punching my wall in my sleep13. »
14 La pièce fut notamment présentée en 2018 lors de l’exposition « The Un-Heroic Act:
Representations of Rape in Contemporary Women’s Art in the U.S14. » Elle mettait en
question  la  glorification  et  l’esthétisation  du  viol  et  des  agressions  fréquemment
représentée en histoire de l’art par les hommes. À l’inverse, les artistes sélectionnées
pour  l’exposition  – Carolee  Thea,  Kathleen  Gilje,  Angela  Fraleigh,  Sony  Kelliher-
Combs… – exposent la violence telle qu’elle est, préférant se concentrer sur les effets et
les sentiments des victimes.
15 L’espace clos s’identifie aussi dans la vidéo de grand format produite par Nuria Güell :
Off Whoring. An Essay on Masculinity, 2018 (fig. 2 et 3).
 
Fig. 2
Núria Güell, Off Whoring. An Essay on Masculinity, 2018, image extraite du film.
© Núria Güell
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Fig. 3
Núria Güell, Off Whoring. An Essay on Masculinity, 2018, image extraite du film.
© Núria Güell
16 Elle fait appel à plusieurs prostituées qui, à travers leurs expériences et connaissances,
vont lui décrire leur perception de la masculinité. La soumission des hommes qu’ils
encadrent  et  maîtrisent  eux-mêmes  dans  un  contexte  confidentiel  et  les  violences
exercées  sur  les  prostituées  en  toute  impunité  sont  ainsi  mises  en  lumière  par  les
propos des femmes espagnoles. La chambre invite au dialogue sans aucune censure en
vue d’exposer l’humiliation, le plaisir, la vulnérabilité, la solitude, le harcèlement et la
violence. Elles révèlent anonymement le rôle maternel et protecteur des prostituées
pour rassurer les hommes sur leur physique, leurs capacités sexuelles et ainsi exalter
leur reconnaissance sociale. La femme servirait donc de miroir grossissant et rassurant
vis-à-vis de la masculinité. Virginia Woolf expliquait d’ailleurs en ces mots :
« Les  femmes  ont  pendant  des  siècles  servi  aux  hommes  de  miroirs,  elles
possédaient le  pouvoir magique et  délicieux de réfléchir une image de l’homme
deux fois plus grande que nature. […] L’apparition dans le miroir est de suprême
importance parce que c’est elle qui recharge la vitalité, stimule le système nerveux.
Supprimez-la et l’homme peut mourir, comme l’intoxiqué privé de cocaïne15. » 
17 La vidéo  de  Snovit  Snow Hedstierna,  The  Greater  Harm (le  plus  grand mal)  de  2014
(fig. 4), présente au sein d’un espace des plus sobres, quatre portraits grand-formats de
femmes qui abordent les agressions sexuelles, les abus et le viol qu’elles ont subis.
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Fig. 4
Snovit Snow Hedstierna, The Greater Harm, 2014, photographie de l’installation vidéo, Skövde
Konsthall et Strömstad Konsthall, Suède.
© Snovit Snow Hedstierna
18 L’artiste remet en question la propriété, l’authenticité du témoignage et le fardeau de
traumatismes vécus. Après deux ans de recherches sur la violence pornographique en
ligne, Snovit Hedstierna a soulevé les commentaires sous les vidéos pornographiques
les plus populaires en raison de leur brutalité, des abus et de la torture sexuelle. À la
suite de ces observations, l’artiste fit visionner un premier film à un groupe de femmes
comédiennes  puis  leur  demanda,  face  à  la  caméra,  d’exprimer  leur  vision  et  leur
ressenti  du  point  de  vue  du  personnage  principal.  Bien  que  comédiennes,  elles
provoquent le doute sur l’existence des viols et des violences décrits. Pour l’artiste, la
véracité  et  l’authenticité  de la  parole  ne doivent  pas  être  remises  en cause par  les
proches, l’opinion publique ou la justice. L’important est d’écouter le récit sans émettre
le besoin de preuve et de montrer le mal persistant via le trauma, dans l’intention de
combattre  les  « politiques  du  non-savoir »  qui  taisent  ou  minimisent  les  violences.
Valérie Rey-Robert s’appuie sur cette notion de l’anthropologue Carolyn Nordstrom16
pour  préciser  que  la  culture  du  viol  « s’appuie  et  se  nourrit  toujours  d’un  certain
nombre  d’idées  reçues  autour  des  violences  sexuelles  et  qu’elle  provoque
systématiquement des phénomènes similaires observables : fatalisation du viol, excuse
des coupables, culpabilisation des victimes17. » 
19 Ainsi pour faire face aux politiques du non-savoir et briser le miroir de domination des
hommes, les artistes brandissent la réalité à travers l’oralité des savoirs grâce à l’espace
de la  chambre.  L’oralité  (storytelling)  comme processus créateur a pour ambition de
favoriser  l’expression  des  blessures  individuelles  et  collectives.  L’effet  de  groupe
multiplie  la  force de l’expression,  de la  revendication,  du témoignage.  L’art  sert  de
témoin et produit une « narration publique autoréflexive18 ». 
 
L’intime comme objet d’étude politique : de la
simulation à la réaction
20 La situation des femmes est étudiée par les artistes afin de révéler la nature humaine.
La Womanhouse de 1972, a notamment participé à reconsidérer leur place dans la société
et la maison. Cette occupation complète de la maison a pour but de lever le voile sur la
condition féminine dans le contexte des années 1960-1970 et de déconstruire les codes
sociaux.  Cet  événement  a  marqué  les  esprits  en  raison  de  l’intervention  artistique
effectuée dans une maison abandonnée où les visiteurs et voisins pouvaient circuler.
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L’intime  s’ouvre  au  reste  du  monde et  s’appréhende  désormais  physiquement.  Le
visiteur est confronté à sa propre réalité suscitant le questionnement de sa situation.
L’intime est politique. Les femmes continuent à montrer les difficultés persistantes à
disposer  librement  de  leur  corps  et  cherchent  à  mettre  en  valeur  les  stéréotypes
d’identité sexuelle. La chambre, en particulier, devient un laboratoire d’expériences, tel
un  incubateur  où  le  crime  domestique  correspond  au  sujet  d’étude.  Les  artistes
remettent  en  situation  des  événements  afin  de  provoquer  une  prise  de  conscience
collective des tabous contemporains et  d’entreprendre un traitement psychologique
des spectateurs. Il  semble, en effet,  que ces expérimentations plastiques immersives
engagent un processus actif de leur part, une mise en réaction. La reconstitution jouée
ou le re-enactment permet de mettre sur le devant de la scène les mariages forcés, les
violences conjugales, les féminicides et les viols relégués par les médias au rang de fait
divers. Actes militants, les artistes insistent et rejouent les événements pour les encrer
dans l’histoire. C’est une reprise dans le présent et pour le présent d’un fait passé. Il
peut  également  s’agir  d’une expérience  personnelle  servant  à  la  cause  collective.
L’œuvre  performative  autobiographique de  l’américaine  Emma Sulkowicz  en est  un
exemple frappant. 
21 Cette artiste et militante anti-viol19 va elle aussi à travers la chambre et de manière
directe témoigner et revendiquer publiquement la nécessité de condamner le crime de
viol. Matelas empoigné, l’étudiante traverse son campus à l’Université de Columbia aux
États-Unis, comme une manière de porter sa croix, son fardeau : le viol qu’elle a subi
lors  de  sa  rentrée  en  deuxième  année.  Tâché  de  haine  et  de  colère,  l’acte  du
déplacement marque les esprits sous le nom de l’art, mais s’inscrit fondamentalement
en une revendication politique et sociale pour briser le silence et avertir les autorités,
qui  ne  sanctionneront  finalement  pas  le  coupable.  Le  matelas  porté  dans  sa
performance quotidienne, Mattress performance (Carry that weight), de 2014, devient un
élément de protestation car elle apporte avec elle un objet de la vie privée sur le devant
de la scène universitaire. Suivra une journée « Carry that Weight day of Action », le
29 octobre 2014, durant laquelle des dizaines de milliers d’étudiants ont brandis leur
matelas  en  protestation  contre  les  violences  sexuelles  et  les  violences  domestiques
vécus  par  les  femmes  et  la  communauté  LGBTQ+.  Emma  Sulkowicz  affirme  son
militantisme anti-viol et poursuivra sa pratique artistique en relation directe avec cette
agression  sexuelle.  Après  avoir  prélevée  l’essence  du  crime  en  extrayant  l’objet
principal, elle retourne à l’origine du trauma dans sa chambre pour reproduire l’acte
avec  un  acteur,  tout  en  y  associant,  en  amont,  un  discours  de  sensibilisation  du
spectateur souhaitant découvrir la vidéo (Ceci N’est Pas un Viol, 2015). Il est pris à partie
dans son choix pour conscientiser et interroger ses motivations avant le visionnage. La
force d’exécution de cette œuvre réside dans le souci  de la reconstitution fidèle,  la
volonté de replonger dans son passé avec exactitude. Activer la vidéo, c’est rejouer la
réalité et devenir soi-même témoin, acteur, oppresseur. Manifester la fréquence de ces
crimes par le prisme d’images choquantes résonne avec la chanson de Lady Gaga, Till it
happen  to  you de  la  même  année,  où  elle  dénonce  le  viol  commis  sur  les  campus
universitaires.  Ces  artistes  questionnent  au  même  titre  que  Snovit  Hedstierna  la
véracité et l’authenticité des propos de la victime. La nature du lit et de la chambre se
transforme  et  deux  versants  se  dessinent  alors.  Ce  qui  était  un  refuge,  espace  de
l’intime et de création, se transforme en lieu d’exécution, de mise au pilori, et enfin le
lieu d’une revendication du vécu de l’artiste et des femmes. 
Chambres en souffrance : révéler la parole des artistes et des femmes victime...
Les Cahiers de l’École du Louvre, 15 | 2020
10
22 Ana Mendieta avait, elle aussi, procédé à une reconstitution similaire en 1973. Untitled
(Rape Scene), comme son nom l’indique est une scène de viol réalisée dans sa chambre
d’étudiante un mois après le viol et le meurtre d’une étudiante infirmière, Sara Ann
Otten. Ana Mendieta performa la position et l’environnement empli de violence et de
brutalité dans lequel la victime fut retrouvée. Elle invita les étudiants à entrer dans son
appartement  en  Iowa et  découvrir  la  reconstitution  tirée  des  photographies  et  des
descriptions des articles de presse. En 1980, elle expliqua que le viol l’avait émue et
effrayée. La pièce scénographiée permit la création d’une réaction émotionnelle contre
l’idée de violence exercée sur les femmes. Comme d’autres de ses œuvres dans la même
lignée,  elles  ont  pour  but  de  stimuler  une  réaction  de  la  part  du  public :  Rape
Performance,  Untitled  (People  Looking  at  Blood,  Moffitt),  Clinton  Piece,  Dead  on  Street,  et
Untitled (Bloody Mattresses) dont le tableau affiche la cruauté et les traces du viol, des
violences et  du meurtre.  Elle  employa ces cas de crimes plongés dans le  sang pour
éveiller les consciences à partir de vues viscérales et chaotiques. La scène en huis clos
plongeant le visiteur dans un réalisme éprouvant fut constituée, de manière similaire,
par les artistes et activistes Violeta Luna, Mariana González Roberts et Rocío Solís. À la
fois installation et performance, Corpos: Migraciones en la Oscuridad (Corpos: Migrations in
the  Dark),  pour  la  première fois  présentée  en  2011  au  Festival  de  théâtre  ibéro-
américain à Cádiz en Espagne, lutte contre le trafic sexuel des femmes et des jeunes
filles. Différents aspects de l’exploitation des femmes sont abordés par l’entremise de
plusieurs scénarios dans une succession de pièces. Le spectateur prend connaissance de
ces  problématiques  monétaires,  personnelles,  émotionnelles  et  psychologiques  en
incarnant le rôle d’un actionnaire dès l’entrée de l’installation. L’immersion spatiale
permet d’interroger ces pratiques violentes qui impliquent la connexion tragique de
différents corps à une échelle globale au sein d’un réseau d’échange économique. L’une
des pièces dont le visiteur pouvait apercevoir le coin d’un matelas et entendre un léger
sifflement, mettait en scène le viol d’une petite fille dont les sous-vêtements étaient
étendus  sur  le  sol.  Éveillant  la  curiosité,  la  porte  entrouverte  amenait  le  public  à
découvrir  l’intérieur  de  la  chambre.  Comment  interpréter  éthiquement  cette
intrusion ? Elle aide surtout à comprendre les troubles qu’imposent ces situations aux
membres  de  l’audience.  Comme  pour  l’activation  de  la  pièce  Ceci  n’est  pas  un  viol
d’Emma  Sulkowicz,  l’installation  immersive  Corpos,  donne  la  responsabilité  aux
visiteurs d’agir en tant que participant ou de reculer face aux violences sexuelles et
sexistes. L’œuvre est ainsi un moyen d’expression politique par la concrétisation de la
conscience  personnelle  et  sociale  en  jouant  et  en  activant  ces  différents  rôles
d’oppresseurs et de complices.
23 La maison de poupée reconstitue sous une autre forme la sphère domestique. Penny
Slinger  crée  en  1977,  l’Exorcism  House  (fig. 5).  Une  poupée  Barbie  décapitée  et
démembrée occupe le lit à baldaquin bleu vif. Telle une Raiponce nue à deux tresses
interminables,  elle  est  enfermée  dans  une  chambre,  les  jambes  écartées  laissant
apparaître un œil situé au niveau de son sexe. Cet œil imposant d’une autre poupée,
disproportionné par rapport au reste du corps, déplace la conscience de la femme vers
ses attributs sexuels. À la merci de l’homme, la menace pèse sur elle d’être la prochaine
ou peut-être l’homme-crocodile vient-il de sortir de la chambre. Prédateur au centre de
la maison et de l’action,  il  pénètre bientôt dans la pièce suivante,  à l’attaque de sa
prochaine victime déjà ligotée. Au rez-de-chaussée, une autre scène de violence se joue.
Une autre poupée – s’agit-il de la même personne ? – renversée au bas des escaliers, a
déjà subi les affres de l’homme. Placée aux côtés d’un totem phallique orné de perles,
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elle se subordonne au sexe masculin trônant au centre de la pièce principale. L’artiste
représente  une  femme-objet  abusée  et  victime soumise  au  pouvoir  de  l’homme.  La
maison se transforme en un cauchemar dont la réalité des doctrines autoritaires et




Penny Slinger, Exorcism House, 1977, maison de poupée en bois, photographies, miroirs, moulage sur
nature et techniques mixtes, 26 x 23 x 14,5 cm.
© Penny Slinger. All Rights Reserved, DACS/Artimage 2020. Image courtesy Broadway 1602, Harlem
24 Depuis les années 1970, les artistes se sont appropriées cet espace de protection et de
création  qu’est  la  chambre  pour  aider  à  la  libération  d’une  parole  mnésique
individuelle et collective. La chambre en souffrance se voit donc être notamment un
espace à plusieurs couches intergénérationnelles où les traumas et les évènements de
l’enfance  à  l’âge  adulte  s’exposent  littéralement  et  ce,  à  travers  les  siècles.  Ainsi  à
travers  la  chambre  où  se  rejouent  des  faits  réels,  par  la  performance,  il  s’agit  de
restituer la violence et la culture du viol comme un phénomène social et non comme un
acte  isolé,  rare,  accidentel  ou individuel.  Les  artistes  centrent  leur  attention sur  le
témoignage  des  femmes  au  sein  de  leurs  représentations  pour  montrer  les
discriminations, les oppressions, les violences et provoquer la subversion. Il s’agit tout
autant  d’un art  autoréflexif  qui  engage  la  parole  de  n’importe  quelle  autre  femme
concernée par le sujet. 
25 Le secret se détache de l’espace intime pour apparaître dans la sphère publique car la
chambre protège et sécurise. Le temps de la vidéo ou de la performance, les victimes de
violences  trouvent  un  refuge  temporaire  et  les  artistes  créent  une  communauté  à
travers l’œuvre. D’autres victimes peuvent s’identifier aux femmes dans les œuvres.
Mais surtout, ces témoignages sensibilisent le public, brisent le silence. La chambre a
donc un rôle symbolique, car nous entrons pleinement dans l’intimité. Le rôle de simple
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spectateur  est  transgressé,  il  devient  acteur  et  parfois  même  oppresseur.  Nous
franchissons la sacralité de cet espace clôturé, protecteur de l’individu. Nous sommes
face à la fragilité, la vulnérabilité, la vérité nue et entière. Seules la caméra ou l’appareil
photo  de  l’artiste  peuvent  créer  une  limite  à  l’expression  des  femmes.  Néanmoins,
l’artiste crée un terrain de confiance avec elles, produisant ainsi ces récits. Et parce que
l’espace caméral « porte l’empreinte de celui qui l’occupe21 », nous sommes enveloppés
entièrement des souvenirs flottants. Notre imaginaire superpose le récit des femmes
aux visions qu’il suscite. La chambre a alors une force psychologique, une puissance de
suggestions d’images et d’émotions. La mémoire collective s’active. Posées sur leur lit
(Nuria  Güell)  ou rejouant  les  scènes  de viol  (Emma Sulkowicz)  ou de meurtre  (Ana
Mendieta),  nous  entrons  dans  leurs  expériences.  Elles  deviennent  les  miroirs
traumatiques en quête de la vérité. La souffrance se perçoit ou se voit au sein de ces
chambres spéculaires à l’enveloppe mnésique et parfois tâchée de sang. Quant au lit ou
au matelas, là où la parole s’active et où le témoignage s’élève contre les coupables, il
devient  le  lit  de  justice  dénonçant  et  condamnant  les  crimes.  Le  lit  cristallise  les
violences.  Il  est  l’expression ténue ou explosive,  le  symbole dissimulé ou largement
exhibé du viol ou des agressions. Ces traumas sont en toile de fond de leurs récits. Ainsi,
la chambre représente de manière ontologique le purgatoire ou l’exutoire des femmes
et la matrice d’identification pour les autres. 
 
Conclusion
26 La chambre s’étend à l’atelier où elles peuvent s’exprimer. C’est ce que Susan Meiselas a
mis  en  place  grâce  à  des  workshops  produits  en  collaboration avec  les  femmes du
refuge lors de son projet de photographies à Londres. C’est aussi le cas au Canada (La
Centrale Galerie Powerhouse ouverte en 1973, Living Histories Ensemble), ou encore
des workshops de Hana Miletic élaborés lors de son exposition au Wiels en 2018. Les
workshops,  comme  des  chambres,  deviennent  des  espaces  de  protection  et  de
communauté  afin  d’engager  les  récits  personnels.  Ces  procédés  les  poussent  à  la
création et à une lecture en profondeur de leur traumatisme par la narration :
« Se permettre d’être habitée par le récit d’une autre personne, et prendre le risque
de  se  montrer  vulnérable  en  permettant  à  son  propre  récit  d’animer  celui  des
autres, se révèle un processus dynamique et libérateur doté du potentiel d’élargir
plutôt que de contracter l’identité22. »
27 Les artistes  tissent  l’histoire collective dans les  histoires  individuelles  en cherchant
constamment à présentifier les violences dans une perspective critique nécessaire et
urgente.
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RÉSUMÉS
Comment les artistes ont-elles extrait la violence de l’espace de la chambre ? Donner à entendre
la  femme et  ses  blessures  inextricables  est  l’objectif  premier des  artistes  qui  ont  eu le  désir
d’interroger  ce  cadre  intimiste  et  les  expressions,  psychanalytiques  ou  politiques,  qui  s’en
échappaient. La chambre, devenue scène ouverte sur l’extérieur, détient un rôle prépondérant
dans la reconstitution d’événements traumatiques, vécus par les artistes elles-mêmes ou par des
femmes dont elles se sentent proches. Virginia Woolf a évoqué cet espace clos, dont, à l’image de
leur propre corps, les femmes ne pouvaient disposer librement ; la chambre, sans la liberté d’y
aimer selon ses choix, d’y créer à sa guise, d’y être seule, se résume à la dépendance, aux abus,
aux blessures. Des années 1970 à aujourd’hui, nous retraçons, par des œuvres clefs, reflets de
contextes  militants,  les  problématiques  soulevées  par  les  artistes :  dangers  ou  violences
auxquelles les femmes, étudiantes, prostituées ou jeunes enfants font face.
How did female artists extract violence from the space of a bedroom? Explaining women and
their involved and complex wounds was the primary aim of artists who wished to examine this
intimate  setting  and  the  psychoanalytical  and  political  expressions  that  it  expressed.  The
bedroom,  an  open  stage,  is  a  favourite  venue  in  the  reconstruction  of  traumatic  events,
experienced by the artists themselves or by women they feel close to. Virginia Woolf discussed
this enclosed space, which, like their own bodies, women could not freely avail themselves of;
this room – in which they lacked the freedom to love in accordance with their choices, to create
as they wished, or just to be alone – represents subordination, abuse, wounds. By analysing key
works – reflections of militant contexts – from the 1970s to the present day, an analysis is made
of the problems raised by women artists: dangers or violence faced by women, female students,
prostitutes and young children.
INDEX
Mots-clés : chambre, culture du viol, violence, oppression, récits personnels, reconstitution,
appropriation, re-enactment, performance, témoignage, genre, art identitaire
Keywords : Bedroom, rape culture, violence, oppression, personal accounts, reconstitution,
appropriation, re-enactment, performance, testimony, gender, identity, related art
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Adélie Le Guen is an independent curator and young researcher, a graduate of the Master’s
course of the Crafts and Arts of the Exhibition at the Université Rennes 2. Major themes of her
research are the transdisciplinarity of the arts, the bedroom and feminism. She has worked as an
assistant curator at the Mudam Luxembourg and manager at the Galerie Allen, after having been
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co-curator for the Harun Farocki exhibition at the Université Rennes 2. A young critic, she has
written for FACETTES, AWARE Women Artists, and the online review Critique d’art.
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